EL MAGO DE HOZ. SEUDONIMO: SETARCOS.

EL MAGO DE HOZ.

La mano ha de ser mas rapida que el ojo. Desde los 6 afios lleva la maxima registrada a

fuego en su cabeza, entre las arrugas de su frontispicio, y llega ahora su estreno en el Teatro
Real de Madrid. Ricardito, nuestro mago, esta nervioso. Un joven empresario con agallas y con
las suficientes influencias politicas y culturales lo descubri6 (¢por casualidad?) en Hoz de la
Vieja, en la Casa Rural del Molino Alto, mientras ejecutaba unos ejercicios de magia para
concejales ociosos, y el manager artistico le prometio que en menos de un afio lo llevaria a lo
maés alto porque era, en su campo, un fuera de serie. EI compromiso verbal estaba llegando a su
término y la hora H estaba a punto de acontecer. A Ricardito Martin no le gustan las similitudes,
pero si todo sale bien en su bautizo escénico en aquel Olimpo, piensa, serd como de pelicula
fantastica inaugurada en 1939 con alguna variante que su portentosa imaginacion le otorga: Judy
Garland ascendida por un tornado y dejada en un escenario majestuoso con butacas
aterciopeladas donde conviven brujas con verruga y sin verruga, espantapajaros que hablan y
que callan, leones cobardes que obtienen méritos al valor, hombres de hojalata con corazones

de hierro y otros seres extraordinarios.

Ricardito se sienta en un banco de la Plaza de Oriente a admirar la arquitectura del

teatro cercano al Madrid de los Austrias y que conserva, en parte, la fisonomia original de 1859.
Se siente un privilegiado, pero las manos le tiemblan como hojas de otofio a merced del viento
vehemente frente a la responsabilidad que implica aquel cartel en la puerta de cristal: UNICA
ACTUACION DEL MAGO DE HOZ. Respira hondo, hasta las esquinas del alma que arafian sus
pulmones, repasando mentalmente sus trucos, especialmente el orden de ejecucion; intenta
recordar la musica que acompafa sus prodigios, pero especialmente los silencios, que son

todavia, mas contundentes. No quiere que nada arruine el espectaculo. Faltan tres horas para el
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inicio de su arte, que aquel ejecutivo financiero denomind en su momento “circunvalacion del
milagro”; qué expresion, de una brutalidad extrema, sumida tangencialmente en la herejia, de tan

rimbombante... falaz.

Ricardito cierra los 0jos y visualiza con diapositivas mentalistas al gran maestro Harry

Houdini, a René Lavand, a David Copperfield..., y adquiere fuerzas para levantarse de su banco
de miedo y entrar por la puerta principal a hombros de una ambigliedad postrera. Sube los cinco
escalones de acceso y se siente exhausto como si hubiera escalado la Sierra Madrilefia en
apdcrifa peregrinacion solitaria 0 en penitencia multitudinaria; es un qué decir. Sacude sus
brazos intentando expulsar a través de la punta de sus dedos nacarados el espejismo de su
preocupacion. Pasa entre el desfiladero de butacas empapandose de la espiritualidad que
transmite el interior. Sube al escenario con trémula decision y calcula con pasos igualitarios la
simetria exacta que lo ubica en el centro neuralgico. Mira a derecha e izquierda con liturgia y
comprueba si los espejos situados estratégicamente le pueden jugar una mala pasada, por el
angulo. En un plis-plas, con una docena de zancadas mal contadas, se dirige a uno de los
comodos palcos y desde alli comprueba que los diversos niveles en perspectiva de cortinas
negras estan justo en su sitio como los fundidos en negro de las peliculas. Qué silencio tan
abrumador, con el auditorio vacio, sopesa, y lo imagina lleno de seres fantasticos que
interactGan como publico inversemblante. Esta tomando fuerzas su imaginacion y eso le da
sobriedad, lo acoraza contra los deslices de la imaginacion. Se aprieta las sienes y cree con
fervor positivo que el éxito debe ser igual que coronar un ocho mil. Mas confiado, se dirige al
camerino, sus piernas se dinamizan solas y en su rostro hay un rictus de credibilidad. Se mira en
el espejo enmarcado de bombillas encendidas de 18 vatios y se lanza horizontalmente un mazo
flexible de cartas malvas de una mano a la otra con una precision de entomélogo. Comprueba el

feed back de las espadas retractiles. La bola trilera que desaparece en el cubilete. La chistera
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que amaga conejos vivos. Los pafiuelos invisibles. La jarra que al volcarse se llena de agua. La
cuerda flacida que adquiere la tiesura del hormigén. La lenceria roja que se extrae sin correr una
cremallera de vestido. La varita que se hace ramo de flores. Saca de un estuche una pierna
ortopédica y la obliga a dar un puntapié contra una columna del camerino para asegurarse de su
consistencia y de que no cae el zapato del 45 ni el capitel, no sabe si ddrico, jonico o corintio
porque no llegd a ese tema en la escuela elemental, la abandono antes por la magia. Indaga la
doble abertura de la caja donde introducira a su partenaire y se zambulle en la laguna del gozo.

Todo saldra a pedir de boca, miel sobre hojuelas, ahora esta seguro.

El anfiteatro rebosa. La sala de butacas se esta colmando. Los palcos méas selectos son

los Gltimos en cubrirse como si hubiera una ley no escrita que dijera que el tiempo de espera de
éstos es mas valioso que el de aquéllos y por eso apuran tanto para ocuparlos. La catarata de
magia estd a punto de comenzar. El segundero, apuntaldndose en el norte, invita a la
puntualidad. Se oye un timbre de anuncio, un trompetazo cacofénico, campanas celestiales...
luego un suspiro femenino en zona de sombras, toses dispersas igual que petardos y de vez en
vez, algin que otro carraspeo, aqui y alla, sin meditacion, lejos del boicot voluntario, eso cree él.
Ricardito mira a través de una rendija de la cortina que espejea como una grieta de ébano. El
manager, tras los bastidores, acaba de apretarle con su mano gigante el omoplato para que ojee
el aforo de platea, le ha presionado hasta hacerle dafio, dejandole tatuado un verdugdén con
forma de cefalopodo. Ricardito no da crédito, hay un colectivo de humanos asistentes que se
caracterizan por sus rostros controvertidos; perdonen que aqui, en este transito crucial, en esta

coordenada en concreto, no pueda ser mas explicito.
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Se eclipsa la iluminacion general del gran salén. La msica es atronadora igual que el

fragor de una batalla. Los chorros de luz de los focos se estrellan dando vueltas de vértigo contra
la inmensidad de la noche hecha teldn. Los murmullos generales se disipan en el ambiente hasta
decaer en un pozo frio. En la caja escénica nos encontramos con un sofisticado y complejo
sistema de plataformas superpuestas que tiemblan como pabulo a un terremoto escénico. El
espectaculo comienza. Seforas, sefiores... una voz en off. Se descorre la noche. EI mago viste
impecable, con un frac negro de alquiler que reverbera destellos fucsias, magentas, ocres, su
pajarita dorada, sus mocasines puro betln... Su azafata, con pompon ridiculo, escasa de ropa,
medias de red y tacones de aguja, abre las manos sefialando al prestidigitador para que no
aparezcan interferencias anatomicas. Los naipes trucados del mago dibujan un arco romanico
pasando de una mano a la otra con una destreza de acrébata mientras suena el concierto para
violin y orquesta sinfénica en Re mayor Opus 35 de Tchaikovski; qué mejor que un clasico.
Espera los primeros aplausos que se resisten como mujer frigida. Cegado por sus anhelos,
nuestro mago mira encandilado a los latidos de luz; no ve nada, escucha algin bostezo
irreverente que cree fruto de la casualidad. Motivado todavia, adivina cartas, hace desaparecer
relojes de las mufiecas, cambia los colores de los pafiuelos, extrae de sus labios pristinos
decenas de metros de una liana que parece infinita. Los bostezos se contagian entre el publico
igual que pandemia. El mago Ricardito frunce el entrecejo: le da la espina dorsal de que su
suefio de triunfar esta palideciendo, y no hace falta ser adivino ni embaucador para darle la
razon. Arduo, se esfuerza hasta lo inhumano para congratularse, para que se rindan a sus pies.
Hace desaparecer y aparecer conejos, liebres, palomas blancas, gatos negros, atraviesa una
caja con floretes... Nada. Los metacarpianos de los asistentes no impactan en palmadas. Los
bostezos se atropellan en la atmdsfera del teatro, se convierten en burlas encarnizadas. Escucha
abucheos que lo abotagan. Los ojos del mago se hacen niebla. Mira entre bastidores y ve a su

financiador, sin malabarismos, partirse en dos, de la risa; hay algo mas que malicia en aquella
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socarroneria. Esto no es un especticulo de humor, se indigna con perdigones de saliva
incendiada. El Teatro Real es, en bloque confabulado, una metafora de desdén hacia su
persona. Todo tiene pinta de una venganza humillante. EI mago, ingenuo, confia en su nimero
final para rendir a la hilarante asistencia, con cierto resentimiento. Su nimero estrella es un truco
poco enternecedor: desgaja la cabeza de su partenaire y la pasea por la pulida superficie del
escenario. Nada. La sorna generalizada continla, encadenada a aquellos espectros de
asistentes. Su suefio de la infancia se ha pertrechado. Las lagrimas incipientes dan un barniz

singular a sus globulos saltones. Definitiva, fenece la euforia primeriza. Ha fracasado.

Ricardito el mago vuelve a su pueblo natal alicaido, se vierte la noche a chorreones, esta

amarrandose, atdndose lo machos. Antes de llegar a su limbo se pasa por el camposanto a dejar
unas flores naturales sobre la tumba de su amada. Tropieza con una lapida que reza: Ricardo
Martin (1921-1939, proyecto de mago, camarada, buen hombre, crey6 en la magia del amor).
Justo al lado hay otra lapida: Emesto Lafuente, (1918-1940, proyecto de manager, falangista
asesino, primero, celoso siempre, suicida, después). El resentimiento del segundo no se
conformé con el homicidio y la muerte, tuvo que humillarlo més, en la otra vida. Una doble
venganza, un duelo injusto, de tan infinito inversemblante, en el mas alla. Cuantas de ellas
habrd, y de qué indole, lo que le espera al pobre. Sobre su tumba, Ricardito quiere creer que hay
una cruz en la penumbra (ya no es tan ateo), que como mucho brilla una luna afilada que se
asienta en el marmol..., pero lo que realmente yergue con sangre seca es una hoz (el arma del

crimen). Qué triste todo, divaga (deambulando); es... un alma en pena.



